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Der Sprung in die Tiefe. Die 
Überwindung der Angst. 
Das Adrenalin. Für Karina 
Hollekim hieß das, lebendig 
zu sein. Jahrelang ist sie 
für dieses Hochgefühl um 
die Welt gereist. Hier in 
Mali bedeutete Springen 
für Karina (o. l.) noch, sich 
ins Glück zu stürzen 
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 F
rüher war das Leben für Karina Hollekim 
ein Karussell. Eines, das sich wild drehte, 
auf dem sie vor Freude kreischte und 
„schneller, schneller“ rief. 

Heute steht das Karussell still und Kari-
na Hollekim hat auf einmal einen Alltag. Ihre Abenteu-
er sind nur noch Erinnerung, oft findet sie die Vergan-
genheit schöner als die Gegenwart. 

Die 33-jährige Norwegerin war eines der wenigen 
weiblichen Gesichter des sogenannten Base-Jumping, 
einem Extremsport, bei dem man sich von Objekten 
stürzt, sei es der Eiffelturm, Klippen in den norwe-
gischen Fjorden oder Brücken aller Art. Es ist ein spek-
takulärer und zugleich gefährlicher Sport, weil man im 
Gegensatz zum normalen Fallschirmspringen aus nied-
rigen Höhen springt und keinen Reserveschirm dabei 
hat. Ein Sport, bei dem man sich unwillkürlich fragt, 
warum den überhaupt jemand macht.

Oslo, im Mai. Karina Hollekim parkt ihren Volvo vor 
dem Fitnessstudio des Olympiastützpunkts, nördlich 
vom Stadtzentrum, und schält sich aus dem Wagen. Eine 
1,80 Meter große Frau in hautenger Jeans und Leder

Karina Hollekims Leben waren Sprünge von Klippen,  
Brücken und Hochhäusern. Sie hat mit allem gerechnet. Nur 
nicht damit, dass sie einen Absturz überleben würde 

 Die Frau, 
die vom  
 Himmel fiel

 Text Fredy Gareis
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Sie war die einzige Ski-Base-Jumperin der Welt. Packen, rauf, runter, los. Spektakulär auch ihr Sprung vom Kuala Lumpur Tower 2005

»Seit ich neun war, träumte 
ich davon, wie ein Vogel zu 
sein: frei und ungebunden«

hatte also mit allem gerechnet. Nur 
nicht damit, dass sie einen Absturz mit 
100 Stundenkilometern Tempo aus 
1000 Metern Höhe überleben würde. 
Sie hat Freunde und Bekannte sterben 
sehen. So ist der Tod zu etwas wie 
einem ungeliebten Familienmitglied 
geworden. „Man wird ihm gegenüber 
taub und pragmatisch“, beschreibt sie 
ihr Verhältnis zum Tod.

Woher kommt dieser Gleichmut? 
Woher die Sucht nach dem Adrenalin? 
Karina Hollekim tritt weiter in die Pe-
dale, Blick nach vorn, ihre Gedanken 
gehen zurück: „Als ich neun Jahre alt 
war, sollten wir in der Schule über un-
sere Träume reden“, sagt sie und bei 
dieser Erinnerung fliegt ein seltenes 
Lächeln über ihr Gesicht. „Also er-
zählte ich meinen Mitschülern, dass 
ich wie ein Vogel sein will: so frei und 
ungebunden.“ Ein schöner Traum. 
Doch nach der Stunde nahm die Leh-
rerin sie beiseite und empfahl ihr, in 
Zukunft besser realistischer zu sein. 

„Realistisch.“ Wie sie das Wort 
sagt, schwingt geradezu Ekel mit. 

jacke. Mit einer schnellen Handbewegung wischt sie sich die 
blonden Haare aus dem Gesicht, schultert ihre Tasche und be-
gibt sich zum Training. Sie bemerkt nicht, wie sich eine Grup-
pe joggender Männer nach ihr umdreht.

In einem schwarzen Top und schwarzer Hose kommt sie aus 
der Umkleide, geht in den Trainingsraum, steif wie ein Bügel-
brett, keine Bewegung in den Hüften. „Weiblich gehen ist für 
mich nicht mehr drin“, sagt sie und meint damit: seit ihrem 
Unfall. Dass sie überhaupt noch lebt, ist ein Wunder. 

Sie justiert den Sattel an einem Trainingsrad und schwingt 
sich mit einem Stöhnen darauf. Während sie in die Pedale tritt, 
rutscht ihre Sporthose hoch und entblößt eine der Narben am 
rechten Oberschenkel. Sie verläuft vom Knie bis zur Hüfte, eine 
Verletzung, die aussieht, als sei Karina Hollekim im Schützen-
graben von einem Granatsplitter getroffen worden. „Ich habe 
mehr Metall als Muskeln in den Beinen“, sagt sie und drückt 

mit einer Hand auf 
dem eingefallenen 
Fleisch herum. Sie 
sagt das in sachlichem 
Ton, ohne Emotion. 
So ist das einfach.

400 Sprünge hatte 
die Extremsportlerin 

auf dem Konto. Sie stürzte sich von Felsnadeln in Afrika, von 
Brücken in den USA, von Hochhäusern in Asien. Das war ihr 
Leben. Dafür wurde sie bezahlt und in der Szene respektiert. 
Ein Leben aus aufeinander folgenden Abenteuern, bis zu je-
nem Tag, als aus dem Spiel Ernst wurde. „Wenn man sich in 
diesen Bereich begibt, muss man sich der Konsequenzen be-
wusst sein“, sagt sie, tritt weiter in die Pedale und ihre stahl-
blauen Augen blicken stur geradeaus.

Unter Base-Jumpern gibt es einen Spruch: Wenn du lange 
genug dabei bist, dann erwischt es auch dich. Karina Hollekim Fo
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25 Brüche, 20 Opera-
tionen, seit Jahren 
Reha. Ihr Zukunftsplan: 
Ski- und Kajak- 
expeditionen anbieten

Noch heute, mehr als 20 Jahre nach dieser Zurechtweisung, lässt 
sich Karina durch die Erinnerung zu diesem kleinen Ausbruch 
hinreißen, der bei ihr fast einer Vulkaneruption gleichkommt: 
„Ha!“, sagt sie, „der hab ich’s gezeigt.“

Sie geht zu einem Stepper vor einer Glasfront. Am Horizont 
sind schneebedeckte Gipfel zu sehen. Dort hat ihr der Vater 
Skifahren beigebracht. Oder hat es zumindest versucht. „Mein 
Vater wollte mir immer alles von der Pike auf zeigen“, erinnert 
sie sich. „Aber ich bin einfach runter“, sagt sie schulterzuckend. 
„Natürlich konnte ich nicht bremsen. Woher denn auch?“ So 
krachte die kleine Karina in ein Häuschen unten am Skilift.

Doch dieses kindliche Unglück hielt sie nicht von weiteren 
Erfahrungen in den Bergen Oslos ab. Im Gegenteil. Von An-
fang an entwickelte sie eine Vorliebe für jede Route abseits der 
Pisten – durch Wälder, über Felsen, an Steilhängen hinunter. 
„Free Skiing“ nennt sich diese Spielart.

Die Leidenschaft dafür erfasste sie so mächtig wie andere 
die erste Liebe. Sie nahm jede Gelegenheit wahr, um in die 
Berge zu fahren. In der Schule war sie nur körperlich anwesend, 
denn die war, wie sie sagt, „einfach uninteressant“. Irgendwann 
sah Karina Hollekim mit ihrem Vater eine Dokumentation im 
Fernsehen über Base-Jumping. Sie sah zwei Springer. Sie sah, 
wie die sich von einer Klippe stürzten. Sie sagte: „Wow!“ Viel-
leicht flutete in diesem Moment der Kindheitstraum vom Flie-
gen durch ihr Hirn. Base-Jumping wurde ihr nächster Kick.

Karina stürzte sich bald von allem, was höher als 50 Meter 
war. Wurde zu einem weiblichen Aushängeschild für diesen 
Sport, reiste durch die Welt, freute sich auf den nächsten Sprung 
wie ein Junkie auf den nächsten Schuss. Ein unglaublicher Le-
bensstil, fernab aller Regeln des Alltags.

Bis zu jenem Tag im August 2006.
Dass sie in dieses Leben kopfüber eingetaucht ist, hat viel-

leicht auch etwas mit dem Verlust der Mutter zu tun. Als Ka-
rina vier Jahre alt war, hatte die Familie Hollekim einen Auto-
unfall. Vater und Tochter blieben unverletzt, aber die Mutter 
verlor durch eine schwere Schädelverletzung ihr Kurzzeit
gedächtnis und lebt seitdem in einem Heim. Am Anfang er-
kannte sie nicht mal ihre Tochter, schrieb sich Dinge auf  
Notizzettel, um sie nicht zu vergessen. Eine sehr frühe Lektion 
darüber, dass überall Gefahr lauert. Fortan wuchs Karina mit 
ihrem Vater auf. Auch später war sie meist von Männern um-
geben, typisch für den Extremsportbereich.
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1155 Meter in die Höhe 
klettern. Nur, um runter-
zuspringen. Vorher muss-
te Karina Hollekim auf 
dem Gipfel der Hombori-
Berge in Mali noch einen 
Sandsturm abwarten

Sie steigt vom Stepper und geht in einen anderen Raum, um 
sich zu dehnen. Bei jeder Bewegung verzieht sich ihr Gesicht 
vor Schmerz. Dann erzählt sie von ihrem Unfall, bei dem sie 
von der Hüfte abwärts regelrecht zerschmettert wurde. Dabei 
bleibt ihr Gesicht so ausdruckslos wie ein weißes Blatt Papier.

August 2006 also. Eine Extremsportveranstaltung in der 
Schweiz. Sie sollte aus einem Flugzeug springen. Routine. Als 
sie über dem Genfer See den Fallschirm öffnete, zog er nach 
rechts. Ein Knoten in den Seilen, der Schirm fing an zu kreiseln. 
„Ich sah das Wasser“, sagt sie. „Aber ich traf einen Felsen.“

Wieder dieses Schulterzucken, dieses gleichmütige Schul-
terzucken. „Shit happens“ – das sind die beiden Worte, die sie 
für dieses Ereignis übrig hat. Mit gleicher Knappheit dehnt sie 
ihre Beine. Schaut sich im Spiegel an, bleibt kurz mit ihrem 
Blick an ihren Narben hängen und schaut sich schnell wieder 
ins unversehrte Gesicht. Gerade, wenn man meint, eine Ama-
zone vor sich zu haben, die weder Schmerzen noch Tod fürch-
tet, öffnet sie sich für einen kurzen Augenblick. Im Spiegel ruht 
ihr Blick auf ihrem Konterfei, aber ihre Gedanken gelten ihrem 
Unterkörper. Nach einer kurzen Pause erzählt sie, dass sie kei-
ne Bikinis mehr trage, weil die Leute sie immer anstarren wür-
den. „Ich bin immer noch eine Frau.“

Dann schaltet sie schnell wieder auf sachlich. Fakten. Der 
Unfall, die Reha, das sind alles Fakten für sie, die sie so nüch-
tern aufzählen kann wie eine Einkaufsliste: 25 Brüche, 20 Ope-
rationen, vier Monate Bettruhe, mehr als zwei Jahre Reha. 
Damals wollten die Ärzte das Bein schon amputieren. Dann 
erzählten sie ihr, dass sie nie wieder laufen werde. Noch je-
mand, dem sie es gezeigt hat. „Ha!“

Genug Training für heute. Sie packt ihre Sachen zusammen. 
Mehrere Stunden verbringt sie täglich mit der Reha. Was bleibt 
ihr auch übrig? Irgendwie muss es einen Weg zurück in das alte 
Leben geben. Nicht gerade Base-Jumping, aber vielleicht  
Kajakfahren oder Skiexpeditionen leiten. Es scheint, dass für 
Karina Hollekim die Vorstellung von Alltag so unerträglich ist 
wie für andere Menschen die Steuererklärung. Finanziell gese-
hen ist sie dabei in einer komfortablen Position, denn ihr Spon-
sor, ein Getränkehersteller, unterstützt sie auch weiterhin. 

Sie hat es ja versucht, sagt sie, mit einem normalen Leben. 
Hat Informatik studiert und als Netzwerkadministrator gear-
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»Ich fühle mich jetzt wie 
eine langweiligere Person«

In der Reha ist die Technik ein nerviges Muss. Beim Skifahren Lust. Ihr Freund Hernan Pitocco versteht das. Der Argentinier ist Paraglider

beitet. „Jeden Tag habe ich mich ge-
fragt, ob ich mich nicht krankmelden 
soll, um nicht zur Arbeit gehen zu 
müssen“, erzählt sie im Rückblick auf 
das Jahr 2001. Vier Monate dauerte 
dieser Versuch. Hollekim und ein Bü-
rojob – zwei sich abstoßende Pole.

Einen Tag später, im Zentrum von 
Oslo. Karina Hollekim fährt mit dem 
Aufzug in den 35. Stock des „Radisson 
Hotels“. Sie geht in die Hotelbar, stellt 
sich an eines der Panoramafenster und 
bestellt einen Apfelsaft. Ihr Blick fällt 
auf die Innenstadt und schweift über 
Oslos Hafen. Früher ist sie zum Sprin-
gen hergekommen. Schlich sich mit 
Freunden nachts hinein, öffnete Türen 
und Fenster mit Schraubenziehern und 
sprang in die Dunkelheit.

Es sind diese Momente der Erin-
nerung an den freien Fall, in denen 
Karina Hollekims Körpertemperatur 
um ein paar Grad steigt. Dann wird 
ihre Stimme weich und fast liebevoll, 
zumindest sehnsüchtig. 

Sie erzählt von der Angst. Wie sie die Sinne schärft, die Zeit 
langsamer laufen und einen selbst schneller reagieren lässt. Die-
se Angst, die sie immer beim Springen überwunden hat. Die ihr 
die Intensität gegeben hat, die sie nirgendwo anders fand. Ein 
Seufzer entfährt ihr und sie sagt: „Ich fühle mich jetzt wie eine 
langweiligere Person.“

Die Frühlingssonne 
taucht Oslo und den da-
hinter liegenden Fjord 
in Licht. Karina Holle-
kim denkt über ihre Zu-
kunft nach, jetzt, da sie 
eine hat. Und dann platzt es auf einmal aus ihr heraus: „Ich habe 
eine Leere gefüllt“, sagt sie und es hört sich an wie ein Bekennt-
nis, „bin vor dem Alltag weggerannt. Vielleicht würde eine ei-
gene Familie diese Leere füllen.“

Ein Bekenntnis, vielleicht. Aber keine Reue. Es scheint, als 
träfe auf Karina Hollekim die etwas archaische Vorstellung zu, 
dass ihr Leben am intensivsten im Angesicht des Todes war. Jetzt 
hat eine neue Suche nach ihrem Platz in der Welt begonnen. 
Vielleicht werden Kinder tatsächlich ihr größtes Abenteuer. Den 
Mann dazu hätte sie. Sie hat ihn kurz vor dem Unfall kennen
gelernt, war sogar am Tag des Absturzes mit ihm verabredet. „Als 
ich aus dem Koma aufwachte“, erzählt sie, „saß er an meinem 
Bett.“ Aus einem Tag wurden viele und die beiden ein Paar.

Dann reißt das Handy sie aus ihren Überlegungen zu Vergan-
genheit und Zukunft. Es ist ihr Vater. Ein Skiunfall. Er hat sich 
den Oberschenkel gebrochen. „Ach, Papa“, sagt Karina Hollekim 
und blickt hinaus in den dunkler werdenden Himmel. „Haben 
die Ärzte schon gesagt, wann du wieder Ski fahren kannst?“Fo
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